

T. S. ELIOT: ΕΝΑΣ ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΟΣ ΠΟΙΗΤΗΣ

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ Τ. ΡΑΚΙΤΖΗ

Συμπληρώθηκαν έκατό χρόνια άπό τήν γέννηση τοῦ ποιητή Thomas Stearns Eliot (1888-1965). 'Ολόκληρη ἡ ζωὴ τοῦ ποιητή δείχνει τὸν ἀνθρωπὸν τῆς ἀναζήτησης: 'Ο Eliot γεννήθηκε καὶ μεγάλωσε στὶς Ἡνωμένες Πολιτείες, ὅμως ἐγκαταστάθηκε καὶ ἔζησε στὴν Ἀγγλίᾳ. 'Ανατράφηκε σάν προτεστάντης, ὅμως ἀσπάσθηκε τὸν καθολικισμό. Τιμήθηκε μὲν ἀνώτατες διακρίσεις: Τό βραβεῖο Νόμπελ (1948) καὶ (τὸν ὕδιο χρόνο) ἀπό τὴν Ἀγγλία, τὸ παράσημο τῆς ἀξιας (Order of merit)¹. 'Ολόκληρο τὸ ποιητικό ἔργο τοῦ Eliot, ἐάν δέν συμπεριληφθοῦν τὰ ἑπτά θεατρικά (πού καὶ αὐτά εἰναι σέ στίχο) καὶ χορωδιακά του ἔργα, δέν ἔχει περνᾶ τίς διακόσιες πενήντα σελίδες. 'Ομως, γιά τό ἔργο αὐτό ὁ Eliot ἔχει ὄνομασθεί ὁ πιό σημαντικός ποιητής τοῦ εἰκοστοῦ αἰῶνα. 'Ο Eliot εἶναι ἀναμφισβήτητα ὁ ποιητής τῆς ποιότητας. Μπορεῖ νά πεῖ κανείς ὅτι μέ τὴν ποίησή του ἐπέτυχε αὐτό πού ὁ ὕδιος περιγράφει στά «Τέσσερα Κουαρτέτα» σάν τὴν κυριώτερη ἐπιδίωξη κάθε ποιητή: «Νά δώσει ἔνα ποιό καθαρό νόημα στὴν γλώσσα τῆς φυλῆς».² Τό μήνυμα τοῦ Eliot εἶναι βαθειά θρησκευτικό καὶ μεταφυσικό. Αὐτό χωρίς ποτέ νά φαίνεται ὁ ποιητής σάν ἀμεσα καὶ ἔκδηλα θρησκευόμενος. Μάλιστα, στὴν πρώτη του ποιητική περίοδο βρίσκονται ἀφθονα ἀρνητικά στοιχεῖα ἀναφορικά μέ τίς ἔξωτερικές ἐκδηλώσεις τοῦ θρησκευτικοῦ τρόπου ζωῆς.

Τό ποιητικό ἔργο τοῦ Eliot³ μπορεῖ νά διαιρεθεί στά ἔξης μέρη: (1) Τά πρώτα του ποιήματα (οἱ συλλογές "Pruſſock" (1927) καὶ "Poems" (1920)). (2) Τά ποιήματα τῆς μέσης περιόδου, πού εἶναι καὶ ποιήματα ἔντονου προβληματισμοῦ τοῦ ποιητή (οἱ συλλογές «Ἡ Ἐρημη Χώρα» (1922), «Οἱ Κούφιοι Ἀνθρωποί» (1925) καὶ "Ash Wednesday" (1930)). (3) Τά τελευταῖα ποιήματα: Τά "Ariel Poems" (1927-30), τά "Minor Poems" καὶ τά «Τέσσερα Κουαρτέτα» (1944). Στά πρώτα ποιήματα τοῦ Eliot διακρίνεται ἔνας ἔντονος λυρισμός (La figlia che piange), ἐνῶ ταυτόχρονα παρουσιάζεται ἔνας ψυχισμός στερημένος ἀπό τίς ζωογόνες δυνάμεις τοῦ πνεύματος (The love song of J. Alfred Prufrock). 'Ο ἔντονος προβληματισμός τοῦ Eliot συνεχίζεται μέ τὴν συλλογή "Poems", ὅπου ἡ ἐγκοσμιότητα παρουσιάζεται μέ χρώματα φτηνά καὶ συχνά ἀποκρουστικά. 'Η ἐπίγεια ἐκκλησία δείχνεται ὅτι εἶναι μικρόψυχη καὶ οἱ λειτουργοί τῆς ἀνάξιοι (Mr. Eliot's Sunday morning service, The hippopotamus). 'Ο ποιητής ταυτίζεται μέ κάποιον πού ἔχει ξοδέψει ὅλες τίς ζωτικές του δυνάμεις (Gerontion). Στήν «Ἐρημη Χώρα», τό ποίημα πού μέ τόση ἐπιτυχία μετέφρασε ὁ Σεφέρης, ὁ προβληματισμός τῆς ψυχῆς πού δέν ἔχει πνευματικά ἐρείσματα παρουσιάζεται, ὅχι πιά σάν μιά ἀτομική περίπτωση, ἀλλά σάν ἔνα παγκόσμιο φαινόμενο. Τό «Ο Θεός πέθανε» τοῦ Nietzsche γίνεται ἐδώ σαφές σέ ὅλη του τήν σύγχρονη φρικαλεότητα. Οἱ ἀναδρομές στό ιστορικό παρελθόν κάνουν μεγαλύτερη, ἀντί νά ἀπαλύνουν, τήν αἴσθηση τῆς στέρησης καὶ ἔλλειψης πνευματικῆς ζωῆς. 'Ηταν ἡ «Ἐρημη Χώρα» πού ἔδωσε στόν Eliot ἀμεση καὶ διαρκή φήμη σάν ἔναν ἀπό τούς πιό διεισδυτικούς ποιητές τῆς ἐποχῆς του. 'Ο

έντονος προβληματισμός τοῦ Eliot συνεχίζεται καὶ φτάνει σέ εἶνα ἀποκορύφωμα έντασης μέ τό ποίημα “Ash Wednesday” (ὅρος ἀντίστοιχος μέ τόν δικό μας «Καθαρή Δευτέρα»). Στό ποίημα αὐτό ἡ αἰσθηση τῆς ἀμαρτίας γιά πρώτη φορά γίνεται ἔκδηλη καὶ σαφής. Ὁ ποιητής αἰσθάνεται δλο τό βάρος τοῦ *mea culpa*. Ἀκολουθούν τά τέσσερα αἰθέρια “Ariel Poems” (Τό ταξίδι τῶν Μάγων, “Ἐνα Τραγούδι γιά τόν Συμεών, Animula καὶ Marina), ποιήματα στά οποία γιά πρώτη φορά ἀναφαίνεται στήν ποίηση τοῦ Eliot τό φῶς κάποιας ἐλπίδας καὶ τό προοίμιο τῆς γαλήνης. Ἡ μεταμόρφωση πραγματοποιείται στά «Τέσσερα Κουαρτέτα», ὅπου ὁ ποιητής, στό τέλος τῆς ποιητικής του πορείας, ἀνακαλύπτει τίς πνευματικές πηγές ἡ στέρηση τῶν ὅποιων τόν βασάνισε σέ δλόκληρη τήν μέχρι τότε ζωή του. Οἱ ἀντινομίες, πού τόσο τόν εἶχαν προβληματίσει, λύνονται. Ἡ ἐγκοσμιότητα, συνδέεται ἔκδηλα πιά μέ τήν μεταφυσική θεώρηση τῆς ζωής καὶ τοῦ κόσμου. Τά ποιήματα αὐτά ἔχουν ὀνομασθεί «κουαρτέτα» γιατί ἔχουν μορφολογικά στοιχεῖα πού θυμίζουν τήν δομή τοῦ μουσικού αὐτού εἴδους καὶ ἀκόμα γιατί διακρίνονται γιά τήν έντονη μουσικότητα τοῦ στίχου τους. Ἰσως ἀκόμα γιατί, δπως ἔγραψε ἔνας κριτικός τῆς μουσικῆς: «Εἰς τό κουαρτέτον ἐνεπιστεύθησαν οἱ μεγάλοι συνθέται τάς βαθυτέρας σκέψεις των». Οἱ τίτλοι τῶν ποιημάτων (*Burnt Norton, The Dry Salvages, East Coker* καὶ *Little Gidding*) εἶναι ὀνόματα τοποθεσιῶν μέ τίς ὅποιες εἶναι συνδεδεμένη ἡ ζωή τοῦ Eliot. Τό κάθε ἔνα ποίημα συμβολίζει ἔνα ἀπό τά τέσσερα στοιχεῖα τῶν Ἱώνων φιλοσόφων: τόν ἀέρα, τό νερό, τήν γῆ καὶ τήν φωτιά. Ἐτσι, τό τέλος τῆς ποιητικῆς πορείας τοῦ Eliot παίρνει τήν μορφή τῆς ἔνωσης μέ τά στοιχεῖα τῆς φύσης καὶ τήν μέσα ἀπό αὐτά, ἐνόραση τῆς ὑστατῆς πραγματικότητας. Ἡ πνευματική αὐτή πορεία τοῦ Eliot ἔχει ἀναλυθεί, μέ βάση τήν ψυχαναλυτική μεθοδολογία τοῦ Karl Jung, σάν ἡ πορεία μιάς ψυχῆς πρός τήν αὐτοσυνείδηση⁴.

Ἐκτός ἀπό τά ποιήματα καὶ τά ἔμμετρα θεατρικά του ἔργα, ὁ Eliot ἔγραψε πολυάριθμα δοκίμια ποιητικῆς κρίτικῆς («Τό Ἱερό Δάσος», «Παράξενοι Θεοί», «Τί εἶναι ἔνα Κλασσικό Ἐργο», «Ἡ Χρησιμότητα τῆς Ποίησης καὶ τῆς Κριτικῆς», κ.ἄ.)⁵. Στά δοκίμια αὐτά ὁ Eliot διετύπωσε σαφείς αντιλήψεις γιά τήν ούσια καὶ τήν δομή τῆς ποίησης. Μίλησε γιά τό «ἀντικειμενικό σύστοιχο» (the objective correlative) τό ὅποιο συνιστά κάθε ἔνα ἔργο τέχνης. Μέ τόν ὅρον αὐτόν ἐννοεί τό ὑλικό ἀντίστοιχο (καλλιτέχνημα) τῶν αἰσθημάτων καὶ τῶν σκέψεων πού τό δημιούργησαν⁶. Μᾶς λέει ὅτι δέν εἶναι τά αἰσθημάτα μας, ἀλλά ἡ μορφή πού δίνονται στά αἰσθημάτα μας πού γίνεται τό κέντρο τῶν ἀξιών. Γιά νά γραφτεῖ ἔνα καλό ποίημα δέν ἀρκεί νά ἔχει ὁ ποιητής συγκινήσεις, πρέπει νά ἔχει σημαντικές συγκινήσεις (significant emotion). Ἀκόμα ὅτι τό μουσικό στοιχεῖο τῆς ποίησης εἶναι πρωταρχικό· πολλά ἀπό τά ποιήματα τοῦ ἴδιου τοῦ ποιητή ἔκαμαν τήν πρώτη ἐμφάνισή τους μέσα του μέ τήν μορφή ἐνός νέου ρυθμοῦ. Ἰσως γιά τόν λόγο αὐτόν «ἡ ποίηση μπορεῖ νά μεταδώσει ἔνα μήνυμα προτοῦ γίνει κατανοητή». Μᾶς λέει ὅτι ἡ μεγαλύτερη ἀνταμοιβή ἐνός ποιητή (δέν ίσχύει αὐτό γιά κάθε δημιουργό;) εἶναι ἡ ἀπό αὐτόν τόν ἴδιο γιά πρώτη φορά θεώρηση τοῦ κάθε ἐνός νέου δημιουργήματός του:

Σέ ἔνα ἀπό τά λίγα ποιήματα πού γράφτηκαν υστερα ἀπό τά «Τέσσερα Κουαρτέτα» (A note on war poetry) ὁ Eliot μᾶς δίνει τόν δρισμό τῆς ποίησης⁷:

Τό διαρκές δέν είναι ύποκατάστατο τοῦ παροδικοῦ
Οὔτε καὶ ἀντίστροφα. "Ομως, ἡ ἀφηρημένη σύλληψη
Τῆς προσωπικῆς ἐμπειρίας, στήν μεγαλύτερή της ἔνταση,
Πού γίνεται παγκόσμια καὶ πού τήν ὀνομάζουμε «ποίηση»
Μπορεῖ νά ἐκφρασθεῖ μὲ τὸν στίχο.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. R. Sencourt, *T. S. Eliot, A memoir*, Dodd, Mead & Co. New York (1971).
2. Στό Little Gidding, τό τελευταῖο ἀπό τά «Τέσσερα Κουαρτέτα», ὁ Eliot προσφωνεῖται ἀπό φάντασμα τοῦ Dante:
 Since our concern was speech, and speech impelled us
 To purify the dialect of the tribe
 And urge the mind to aftersight and foresight,
 Let me disclose the gifts reserved for age
 To set a crown upon your lifetime's effort.
(Four Quartets, Faber & Faber, London, 1944, σ. 39). Η διατύπωση αὐτή φαίνεται δτι είναι παράφραση τοῦ στίχου τοῦ Mallarmé:
 Donner un sens plus pur aux mots de la tribu
 (Helen Gardner, *The art of T.S. Eliot*, The Crescent Press, London (1949) σ. 4).
3. T. S. Eliot, *The complete poems and plays of T. S. Eliot*, Faber & Faber, London (1961).
4. Elizabeth Drew, *T. S. Eliot, the design of his poetry*, Eyre & Spottiswoode, London (1950).
5. T. S. Eliot, *The sacred wood*, Methuen & Co., London (1920), *The use of poetry and the use of criticism*, Faber & Faber, London (1933), *On poetry and poets*, The Noonday Press, New York (1943), *What is a classic?* Faber & Faber, London (1945).
6. F. O. Matthiessen, *The achievement of T. S. Eliot, an essay on the nature of poetry*, Oxford University Press, New York (1947), σ. 56.
7. F. O. Matthiessen, op. cit. σ. 196:

The enduring is no substitute for the transient,
 Neither one for the other. But the abstract conception
 Of private experience at its greatest intensity
 Becoming universal, which we call "poetry",
 May be affirmed in verse.

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ Τ. ΡΑΚΙΤΖΗΣ
 ΕΠΙΚ. ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΤΗΣ ΙΑΤΡΙΚΗΣ
 ΤΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΑΘΗΝΩΝ